「先生、悪いニュースが2つあります」

成人の集いの前日だからだろうか。

高校時代の恩師のことを思い出していた。

その先生はお世辞にも先生に向いているとは言えない。冷徹でどちらかと言うと予備校講師の方が向いているという人間であった。

しかし先生の現代文の授業はとても面白く先生の授業を聞くのがモチベーションとなって学校に通っていた時期もあった。

先生はほとんど教科書を使わない人だった。雑談で授業時間の八割を終わらせるような人であった。しかし思うに現代文なんてものは教科書なんて読まなくていいのだ。「理解しようとする気概」が一番大事だと思う。先生の話は多岐にわたった。原発問題からウルトラマンの考察まで。娯楽の少ない学校生活において先生の話が私にとっての娯楽であった。私が誰からも求められていないのに語りたがるのはひょっとしたら先生のせいなのかもしれない。

高校３年時、私は趣味で入試現代文を解く人だった。それは別に課題文を読むのが好きだったというのもあるが、先生の「気づかせる能力」によって自分がドンドン押し上げられているのを感じるのが堪らなく心地よかったからだ。

だからだろうか、2019年2月26日、私はまっすぐ先生の所へ向かった。

「先生、悪いニュースが2つあります。」

そんなことを職員室に入って滔々と述べると先生の肩がピクリと動いた。

「1つは、慶應義塾大学文学部に落ちました。」

まるで肩から空気が漏れ出す風船のように先生のオーラみたいなものが縮んでいった。

「そしてもう1つは、先生の後輩になってしまうということです。」

そんなことを言ったら先生の顔はキョトンとしていた。6年間でそんな顔は初めて見たものだから思わず笑ってしまった。笑いながら、言った。

「早稲田大学文学部に合格しました」

気がついたら先生が握手を求めていた。抱擁ではない。握手であった。まるで戦友と健闘をたたえ合うような、また会おうなと告げるような握手だった。

明日、僕は先生に会うだろう。もちろん会ったら言うことなんて決まってる。

先生、悪いニュースがあります！